アリスパーク・コインパース・表ダークグレー・裏イエロー

立冬の前日である２０２１年１１月６日、郡上八幡を３６３日ぶりに訪れて遊ぶ。
　
　　
まず、‘ミニカー アメ車 1 43 オールズモビル スーパー88 ESVAL MODEL 1 43 OLDSMOBILE SUPER 88 HOLIDAY COUPE 1955 BLUE WHITE EMUS43048A’の缶バッジを南町の正和堂で買って、これをバッグに付けて散策。何故か？ 新型コロナウイルス感染症の騒動により、季が違う郡上八幡では「おどりなき夏」が２年続いた。郡上おどりが中止になったので、毎年８月３日の縁日踊「およし祭（まつり）」もなかった。では、今般は私が独りで‘およしちゃん’を追う回…名付けて「およしな祭（さい）」だ！
　
　　
城山つまり八幡山（牛首山）の麓部にある善光寺に「およし観音堂」を訪ねる。郡上節‘まつさか’の‘およし物語’Ver.にある「およし稲荷」がコレなのか？ １９１９（大正８）年の八幡北町大火ではおよしの祟（たた）りと騙られたとも言われるが、この火災で善光寺は類焼を免（まぬか）れている。それから後に北町界隈が再興されて、１９３３（昭和８）年に郡上おどりの縁日として「およし祭」が加えられる…この間に今へと続く‘およし’に関する伝承と習俗が形成されたのか？ そんなことを考えながら城山を登り、郡上八幡城の天守台の脇にある「およし塚」を訪ねる。《城山の露と消えゆく人柱》と刻まれている。
　
　　
‘およし’の祀堂は模擬天守の脇（桜の丸）にもあるが、それは今般に訪ねない。郡上八幡城の紅葉は‘天守炎上’には程遠い、時季尚早（？）でもあるが樹勢としてももうダメなんじゃないか？ 退城して、大乗寺（たいじょうじ）を訪ねるが、こちらも紅葉は時季尚早で色付きは薄い。尾壺山・向山の麓部を流れる小駄良川を眺めながら歩き遊んで、北町で昼食を摂り、それから再び南町へ。
　
　　消毒液スタイリッシュスタンド アルコール消毒液スタンド 消毒液台 ガラス色
「Art&Hotel 木ノ離（きのり）」を訪ねて、そこで催されている小澤香織氏のアート展示（ディレクション：Studio Riverbed）を観る。《大切な記憶を思い起こす時に活性化する細胞のように、この場所を訪れた誰かの何かを呼び醒まし、エネルギーが生まれる場所になればと思う》という「Remembrance」。建物の奥の吹き抜けにあるインスタレーションは、同じ場所で昨年に観た伊藤千帆氏の作品とはまた違った味わい、不自然な自然のようで自然な不自然のようで…。
　
　　
「Art&Hotel 木ノ離」内で、トークイベント「現代アート／町屋ホテルをつくること」（主催：郡上八幡アートプロジェクト実行委員会／企画：Studio Riverbed）を聴く。美術家（展示作家）の小澤香織氏と建築家（会場オーナー）の藤沢百合氏によるクロストーク、進行役は小川友美氏。小澤作品が放つ‘負’の情調について、小川さんが突っ込むが藤沢さんが外してしまい小澤さんが寄ってしまう、その不整合が面白い。
　
　　
イベントに付いた飲み物とお菓子は、Buddha Coffee（上田晋市）のコーヒー（ブラジル）と中庄製菓（中山ゆう子）のマママロンサンド。‘およしちゃん’話からコーヒー話まであれこれ上田晋市氏と談議した後に散会、郡上八幡の町を後にする。美濃加茂のコクウ珈琲（篠田康雄）を訪ねて、コーヒー（マンデリン）を飲みながら雑誌のページを繰る。《１９５６年アメリカ出身のキャディ・ノーランドは、「アメリカン・ドリーム」が生み出した「負の遺産」に光を当てた作品の数々で知られるアーティストです》（中村志保 「チンキビジュツ 世にもおかしなアートの世界」Vol.123／『BRUTUS（ブルータス）』No.950 マガジンハウス 2021.11）という記事に目が留まる。そうか！ キャディ・ノーランドと小澤香織には、共に作品が放つ情調に‘負’があるんだ。そして、人柱キャラクター‘およしちゃん’にも‘負’の情調があるんだ。その‘負’は、‘非’や‘反’ではないし‘悪’でもない。あちこちで独り‘負’の情調に触れて腑に落ちた一日…やはり「およしな祭（さい）」だ！
　

《別にそんなに幸せになろうとしなくていいのよ。幸せにならなきゃって思い詰めると、ちょっとの不幸が許せなくなる。少しくらい不幸でいい。思い通りにはならないものよ》 （山本文緒 『自転しながら公転する』 新潮社：刊 2020）
　
　
山本文緒（やまもと ふみお）は、２０２０年１０月１３日に京都にある木村由花の墓を訪れた。山本文緒と木村由花は同じ１９６２年生まれ。２０１４年に山本文緒が書き始めた小説『自転しながら公転する』の冒頭１００枚の原稿は新潮社の担当編集者である木村由花へ渡されたが、翌２０１５年２月２８日に木村由花は死去した。それから５年７ヵ月後に発売された新刊『自転しながら公転する』を、山本文緒は木村由花の墓前に供えて「やっと出来たよ」と報告した。この日、山本文緒は「ブルーボトルコーヒー 京都カフェ」でコールドブリューを飲んだ。翌１４日に奈良を訪れた山本文緒は、「ROKUMEI COFFEE CO. NARA」でアイスコーヒーを飲んだ。２０２０年１２月１１日に東京の珈琲店「草枕」を訪れて《ハイパーなごむ》（Instagram）と言った山本文緒は、その１週間後にTV情報番組「あさイチ」（NHK総合）にゲスト出演した。少女の頃から少女漫画好きだった山本文緒は番組の中で、田渕由美子の『フランス窓便り』（SGコミック版）と陸奥A子の『こんぺい荘のフランソワ たそがれ時に見つけたの』（SGコミック版）と槇村さとるの『放課後』（マーガレットコミックス）を掲げた。《実はカフェインに強くないので、コーヒーは１日１杯》（PRESIDENT Online 2020.09.29）と言いつつ、出掛ける都度にドトールやタリーズや丸山やサザなどでコーヒーを飲んでいた山本文緒だが、２０２１年の春先に体調を崩してからは飲用を控え気味にしていた。そして、木村由花の墓を訪ねてから丸１年後の２０２１年１０月１３日に山本文緒こと大村暁美（おおむら あけみ）は死去した。どれほど幸せだろうが、どれくらい不幸だろうが、人生は思い通りにはならないものである。
　
　
白土三平（しらと さんぺい）には、岡本鉄二・小島剛夕・小山春夫・平田弘史・久松文雄・楠勝平・池内誠一・谷郁夫・小堀純子・小井土繁一・国本サチ子（順不同）など数多くの分身がいた。松岡正剛（Web『松岡正剛の千夜千冊』 1139夜「カムイ伝 白土三平」 2006.05.08）曰く、白土三平は《非ハリウッド、非ディズニー、非手塚治虫》や《反差別、反搾取、反権力》といった《「非」や「反」にとどまらなかった》、つまり《「非」や「反」を超えた》《真の意味での「負」のマンガ家なのである》と。なるほど「非」や「反」には自ずと数に限りがあるが、「負」であれば際限なく分裂し増殖し続けるはずだ。「負」は滅びない。しかし、２０２１年１０月８日に白土三平（しらと さんぺい）こと岡本登（おかもと のぼる）は死去した。
　
　
《描かれた顔の同一性が単に物語の文彩を豊かに屈曲させるばかりか、きわめて抽象的な原理と有機的な統合をはたし作品全体のメッセージにまで到達している例を、われわれは白土三平に見ることができる。この忍者漫画の巨匠の場合、分身はなによりもまず個人としての英雄という概念を相対化し、共同体の神話を定立しようとする、解釈のあり方として現れることになる。白土の描く忍者はほとんど例外なく、変身・分身の術の巧みな遣い手である。いや、むしろこうした術を画面のうえで披露させるために、白土によって忍者漫画というジャンルが選択された、といってよいかもしれない。（略） 風魔せよ、猿飛にせよ、これまで立川文庫や東映映画によって親しまれてきた固有名詞をめぐって、一九六〇年代の白土はきわめて斬新な解釈を施した。天才的な能力を所有する個人の忍者など存在しない。それは規律と秘術を共有する複数の者たちに与えられた集合名詞である、というわけだ。》 （四方田犬彦 『漫画原論』 筑摩書房：刊 1994）
　
《まさか現政府を心から信頼している日本人はいないだろう。税金物価を上げることにしか能がなく、民主的な議会政治はみうけられず、うそと汚職、権力的暴力のみが横行している。こんなものに期待をかける方がまちがいである。（略） よく蜜蜂の巣を数倍もあるすずめ蜂がおそう。数匹以上のすずめ蜂によって蜜蜂を全滅させることができる。だが大きな巣をもった蜜蜂は団結し強敵の全身にかみつき団子のようになって、ついには侵略者をげきたいするといわれている。われわれは蜜蜂になろう。》 （白土三平 「加害者日本の責任 安保条約をだれが結んだか」／『日本読書新聞』１９６５年４月２６日 日本出版協会：刊）
　
《われらは遠くから来た そして遠くまで行くのだ………》 （白土三平 『忍者武芸帳』１６下 東邦図書出版社：刊 1962）
　

コーヒーに関するピューニー・フォウニー（Puny Phony）、すなわち瑣末（さまつ）な胡乱（うろん）を追ってみよう。
　
コーヒーは、嗜好品として飲んで楽しむものである。だが、いわゆる‘エコ’（主として保全的に環境にやさしい意での‘ecological’の略）で騙られるコーヒーは楽しめない。
　
《在宅ワークをすることが増え、自宅で淹れるコーヒーに自分なりのこだわりを見出した人も多いのではないだろうか。（略） こうした中、美味しいコーヒーを楽しみながらゴミを減らしたいと願う人へ、環境に優しいコーヒーの淹れ方を紹介！　まず大前提として、コーヒーの出がらしは “ゴミ” ではない。捨てるのはもったいなすぎるくらい、再利用方法がたくさんあるのだ。》 （大庭美菜 「おうちコーヒーをもっとエコに楽しむ方法。」／Webサイト『VOGUE（ヴォーグ）』 今週のサステナTips 2020.09.23）
　
コーヒーの出がらし（抽出かす）は‘ゴミ’である。大庭美菜が自らも《ゴミを減らしたい》と説いて《捨てるのはもったい》と言うのだから、まず大前提として、コーヒーの出がらしは‘ゴミ’である。廃棄物であるものを廃棄物ではないかのように唱える、こうした撞着に無頓着で破廉恥な言説はコーヒーに関する‘エコ’として傾聴に全く値（あたい）しない。
　
　
《自宅で最もグリーンにコーヒーを淹れるには、エネルギー消費量とコーヒー豆の使用量を考慮する必要があります。顆粒のインスタントコーヒーとフレンチプレスは、そのどちらの基準についてもかなり高く評価できます。顆粒のインスタントコーヒーは１杯当たりのコーヒー豆使用量が比較的少量です。（略） エスプレッソメーカーの場合、直火式でも電気式でもプラスチックごみを出さないものの、コーヒー豆の使用量が多めで、ほんの少量の１杯を淹れるだけでも多くのエネルギーを消費します。（略） 最も環境に優しい方法でコーヒーを淹れたいなら、以下を実践してみましょう。 （略） ☑エシカルなコーヒー豆を購入する ☑必要な分だけ淹れる ☑コーヒー豆のかすは再利用する》 （「いちばん環境に優しいコーヒーの淹れ方とは？」／『これってホントにエコなの？ 日常生活のあちこちで遭遇する“エコ”のジレンマを解決』 ジョージーナ・ウィルソン=パウエル：著 吉原かれん：訳 吉田綾：監訳 東京書籍：刊 2021／原著 “Is it really green?: Everyday eco-dilemmas answered” 2021）
　
この『これってホントにエコなの？』という本でも、《いちばん環境に優しいコーヒーの淹れ方》として愚かにも《コーヒー豆のかすは再利用》を挙げている。コーヒーの抽出過程（淹れ方）と、その残滓（抽出かす）の行方と、その間には（言うまでもなく）何らの関係もない、こうした撞着に無頓着で破廉恥な言説はコーヒーに関する‘エコ’として傾聴に全く値（あたい）しない。但し、この駄本にも留意すべきところはある。それは、コーヒー抽出の器具や方法による《１杯当たりのコーヒー豆使用量》の多寡を持ち出して、量が少ないものを‘エコ’として論じていることだ。これは、《２０５０年に向けて、世界のコーヒー消費需要を確実に半減させなくてはならない》とする私の主張に近しい観点だ。だが、（真の‘エコ’として）「コーヒーを飲むな」とまでは訴えない『これってホントにエコなの？』は、《これってホントにエコ》では全くない駄本である。
　
コーヒーは、嗜好品として飲んで楽しむものである。だが、いわゆる‘エコ’や‘エシカル’や‘SDGs’で騙られるコーヒーには偽善と欺瞞が満ちていて必ずしも楽しめない。
　

《うさぎくんに なった くまくんは、おもわず 「ぐほっ」と わらった あと、「あ、ちがった、くふっ」と わらいなおしました。 くまくんに なった うさぎくんは、さっさと ブランコに のると、おもいきり こごうとしました。》 （「くまくんがうさぎくんで、うさぎくんがくまくん」／『くまくんとうさぎくん くもようび』 さえぐさひろこ：文 おぐらひろかず：絵 アリス館：刊 2015）
　
　　
２０２１年１０月１７日、松屋コーヒー本店（名古屋市中区大須）で松下和義会長と談じながらコーヒー（ブラジル・イパネマ・プレミアクリュ・B42・ブルーエディション）を飲む。それから、GALERIE La Paix（ガルリ ラペ：名古屋市昭和区高峯町）を訪ねて、展覧会「hokakara」（伊藤千帆・小川友美／特定非営利活動法人きそがわ日和：主催・企画）を観る。
　
　　
２０２１年１０月２４日、「円頓寺 本のさんぽみち」が催されている円頓寺商店街（名古屋市西区那古野）を散策する。それから、寄鷺館（名古屋市天白区島田）で牧義兼マスターと談じながらコーヒー（スマトラ／トラジャ）を飲む。さらに、GALERIE La Paix（ガルリ ラペ）を訪ねて、再び「hokakara」を観ながら、コクウ珈琲（岐阜県美濃加茂市）の出張喫茶でコーヒー（コクウブレンド）を飲む。篠田康雄（コクウ珈琲）に加えて来場した吉岡知彦（吉岡コーヒー）や岩井啓悟（星屑珈琲）らとも談ずる（コーヒー催事「アルフレッド・ハウゼ 碧空／ジェラシー／ジェラシー ＥＰレコード 7inch」の余韻再来？）。
　WOOLRICH ウールリッチ ダウンブルゾン ブルー ウールリッチ WOOLRICH PACK-IT ANORAK ナイロン PRIMALOFT 中綿 アノラックパーカー ブルー 2203BPD　
　
《コロナ禍でソーシャルディスタンスを保ちながらの生活は、今まで以上に偏った考えが固執していくように感じた。自由であるはずの個人の価値観が、なぜか不自由に縛られて抜け出せない。この価値観に共感や反発といった白か黒かの答えを出すのではなく、他者の介入によりフラットな部分を引き出していこうと思う。 「hokakara」は、アーティストとアーティストが交換しながら作品を制作する。共同制作ではなく、ソーシャルディスタンスを保った交換制作だ。「hokakara（他から）」の介入により自身の見方に変化を与え、新たなイメージを広げていく。》 （展覧会「hokakara」案内）
　
　
「hokakara」の‘交換’制作という観念が面白い。それは（美術用語としてだけではなく語の原意としても）、共同（協働：Collaboration：コラボレーション）ではなく、相互（interactive：インタラクティブ）とも違い、結合（combine：コンバイン）とも異なる。その‘交換’（exchange：エクスチェンジ）は、伊藤千帆と小川友美という２人のアーティストが互いに互いを《他者の介入》とする、なかなか際疾（きわど）い行為である。
　
　　
実線と二点鎖線、外形と想像、これまでとこれから、共感と反発、白と黒、平面と立体、紙と金属、光と影、生活と芸術、野心と保身、懐柔と威圧、尊敬と侮蔑…そして、ウサギとクマ。伊藤千帆と小川友美…そして、ウサギとクマ。伊藤千帆がウサギで小川友美がクマ、小川友美がウサギで伊藤千帆がクマ、どちらなのかはわからないが、今後も（コロナ禍云々を除いても）‘交換’による新たな「hokakara」を観てみたい。
　

１９８５年３月２５日、映画『デューン/砂の惑星』（Dune/1984）を静岡有楽座で観た。その前日には静岡小劇場で『アルタード・ステーツ/未知への挑戦』（Altered states/1980）を、さらに静岡東宝スカラ座で『２０１０年』（2010: The Year We Make Contact/1984）を、２館ハシゴして観た。連日の‘SF映画漬け’と言いたいところだが、『デューン/砂の惑星』は２本立てで併映が青春恋愛映画『すてきな片想い』（Sixteen Candles/1984）だった。それから１３３５３日（３６ヵ年６ヵ月と２０日）後、映画『DUNE/デューン 砂の惑星』（Dune/2021）を小牧コロナシネマワールドで観る。さて、デューンの‘のろい’（呪い／鈍い）を制したものが、全映画を支配するのだろうか？
　
　
『DUNE/デューン 砂の惑星』（Dune） 観賞後記
　
今般のドゥニ・ヴィルヌーヴ版『DUNE/デューン 砂の惑星』は、‘映像作品’としては佳作だが‘映画’としては凡作…というややこしくてもどかしい感想。幻のリドリー・スコット版のように原作を２分割して（本作は前半のみを）描いたとか、冒頭の舞台（惑星カラダン）を丁寧に見せたとか、オーニソプターがカッコイイとか…好いところも確かにある。あるけれども、仮にヴィルヌーヴ版が‘アムタールの掟’に訴えてデヴィッド・リンチ版『デューン/砂の惑星』（1984）に‘タハッディの挑戦’を仕掛けたとしても、結晶質（クリス）ナイフで息の根を止めて勝つとは思えない。『DUNE/デューン 砂の惑星』が画と音で圧（お）しまくって飽きさせないところは、『メッセージ』（Arrival/2016）や『ブレードランナー ２０４９』（Blade Runner 2049/2017）と同様で、いかにも小器用で小賢しいドゥニ・ヴィルヌーヴ監督らしい。だが、‘映画’としては卒が無さすぎて隙も無さすぎて、アンファン・テリブル（enfant terrible）感が無さすぎて詰まらない。
　
　
《アラキスの生態系により産出される「香料」は明らかに魔法じみた産物であり、砂虫は神話的動物である。その政治的役割から主人公の浴しているカリスマ的立場は別としても、主人公の幸運ぶりは常軌を逸している。物語のなかで重要な役割を担っている特殊な魔術師的特徴は、サイオニック能力ということで合理化されている。これら超自然的特徴のすべては、連作の表面にありありと出ているため、この作品は科学的思弁の産物というよりも、未来の神話上の産物とみなすことができる。生態学的関係が超自然的関係をあらわすよう仕立て上げる方法で、『デューン』は流行の生態学的神秘主義の元型のひとつになっており、このことが作品の幅広い人気を説明する一助になるかもしれない。》 （ブライアン・ステイブルフォード 「異星の生態学」 古沢嘉通：訳／『最新版SFガイドマップ 入門・歴史編』 デイヴィッド・ウイングローブ：編 サンリオ：刊 1985／原著 “The Science Fiction Source Book” 1984）
　
原作のSF小説『デューン 砂の惑星』（“Dune” フランク・ハーバート：著/1965）が《科学的思弁の産物というよりも、未来の神話上の産物》であるか否かはともあれ、今般の映画『DUNE/デューン 砂の惑星』は科学的思弁も未来の神話も映し出しているようには観えない。映画の方は《生態学的神秘主義の元型のひとつ》となるどころか、美しくも神秘性を失った俗っぽい映像作品になってしまった。だが、映画の‘外’にまで神秘性が失われたとは思えない。作られた側の創造物よりも作った側の造物主が神格化されるのは世の常だから。そう、ドゥニ・ヴィルヌーヴはメランジ（香料＝スパイス）を摂取しなくてもサンドワーム（砂虫＝産砂）に乗らなくても、着実にカリスマ的立場へ進むだろう。ヴィルヌーヴは産砂（うぶすな）の夢を見るか？
　
　
ヴィルヌーヴは戦士にして神秘主義者であり、悪鬼にして聖者であり、狡猾にして純粋であり、情け深いと同時に無慈悲であって、神には至らずとも、人を超える存在であった。ヴィルヌーヴの動機を一般の基準で測ることはできない。ヴィルヌーヴの行動は、はたして正義感に基づくものだといえるだろうか。いえるとしたら、だれにとっての正義なのか。思いだしてほしい。ここでわれわれが語るヴィルヌーヴとは、敵から盗（と）った話で映画を作れと命じる人物にほかならない。そして、過去の駄作を否定するにあたって手を横にひとふりし、その理由をひとことですませてしまう人物でもある。そのひとこととは、「おれは〈ドゥニ・ヴィルヌーヴ〉だ。それだけで、理由としては充分ではないか」　──プリンセス・シランケド 『目覚めゆくデューン』より